[掙脫風景畫框的魚路古道初健行]
掙脫風景畫框的魚路古道初健行 | 日本Papersky雜誌
「台北封閉的城市景觀突然門戶大開,感覺到孤涼山徑的草葉於遠方竊竊私語起來,原來,刻板和重複的生活仍有重大可能,生命終是朗朗自由——只要靈魂能夠抖擻起來,起身上路。」
-詹偉雄
文字 |大Q 照片|大Q、阿丸
生活在金山的我相當汗顏的是,總是計畫著每年一定要去爬台灣的中央或雪山山脈哪幾座百岳,捨近求遠忽略了就在自身所處不到10公里之處也有座擁有火山地景的溫泉地熱、人文的古道、以及七星山、竹子山、大屯山等千米高山的陽明山國家公園。過去都是車行過陽金公路或巴拉卡公路抵達各個知名景點,花個3小時左右走在規劃完整舒適的步道上就折返回家,更遑論最近很紅的陽明山東西大縱走都不在欲完成的清單之內。
某天看到”taitai.live.wild”的ig有po出了一段文字:「野跑選手Kilian Jornet 說:我幾乎每天都在家附近爬山,但是我不知道任何一座山的名字。在那裏,我爬的是山,不是名氣。」,或許該是時候要求自己用雙腳好好地認識一下每天早上從Q.B.Days的西南方看上去的群山,而非總狹隘地用是否為百岳等級來判斷投身走進山中與否。
2019年2月,我終於第一次走完一半的魚路古道,從陽明山冷水坑一路步行至金山中角灣的Q.B.Days。
這次的動力是這樣的,日本非常具有風格的雜誌『PAPERSKY』花了快一年的時間企劃了一個介紹台灣的“Hike & Bike”的旅遊專題,雜誌主編Lucas為了這個主題,和日本戶外品牌『山と道』的主理人夏目彰さん,以日本人與專業戶外用品品牌的視角延伸出去的戶外概念,打算用三天充份的時間走完橫跨陽明山國家公園從南到北、從士林到金山的魚路古道。這三天,他們並不挑戰速度與難度、景點豐富度或一日雙區(士林區與金山區),反倒安排了在冷水坑私人林地裡紮營過夜、野炊,然後再一路下行至位在北海岸的金山,徹底享受在山林與海邊的hiking+camping樂趣。其中也選中了Q.B.Days成為他們三天健行的第二晚落腳之處,於是我厚臉皮的要求一同隨行才有了動力與機會走上魚路古道,真是所謂愈近的愈遠啊!他們最後再用三天的時間改騎自行車從花蓮到台東,體驗東部台9線縱谷與台11縣海岸的美,希望這樣體能展開的旅行,能讓更多日本人來台灣時,可以選擇更在地、更深入的方式。
2月底的北部還是籠罩在東北季風的季節,天氣依舊陰雨濕冷,但並沒打斷原本預計的行程,我們與日本朋友們在冷水坑會合後,要沿著魚路古道步行至位在金山中角灣的Q.B.Days,全程應該超過15公里吧!若是搭車,只要花不到1小時的車程就可抵達,但我們要用9小時以及雙腳來完成。
從早上8點走到下午5點的緩慢下行的這趟健行中,日本朋友們不論裝備與心態仍然一樣輕盈有力、一樣精神奕奕充滿好奇,即使天候不盡理想、即使已經走了兩天了。一路上他們的眼睛停留在哪些我們習以為常之處,採集著雜誌所需的內容,倒是提醒我們對身處環境還是如此陌生的慚愧。
過去具有經濟價值的這條魚路古道,對我來說走起來像極了宜蘭松蘿湖登山步道、林相寒、溫、熱帶層次分明。原因是時有強烈的東北季風、以及火山土壤酸化等氣候與土壤因素,造就了雖然才海拔1000公尺的山林就擁有了山脊矮草原、暖溫帶常綠闊葉林以及亞熱帶季風雨林。當下降到約高度400公尺左右時,擁有世界之冠600多種蕨類的台灣在他們眼中充滿驚呼,當他們問我這是哪種蕨類時,我能叫出名稱來的屈指可數。中間停留在八煙聚落一帶的山菜餐廳用餐,不時還有放山雞在一旁跑來跑去的農家風格讓日本人直呼這也是台灣的山屋特色吧!
我們一路沿著磺溪一側的道路下行走出了雨霧,從石頭路走進了柏油路,抵達了被磺溪沖積而成的河口平原,也是金山不輸台東池上或是宜蘭平原的田園農村風景所在之處,日本朋友行前做了功課說一定要走進去瞧瞧,因為這是開車呼嘯而過絕對看不到的風景。鄉間小路上除了水田、地瓜更是這邊重要的農作物之一。堅持要坐在路邊吃地瓜,對拘謹的日本人來說就是親近台灣土地的真實體驗啊!
原本打算在Q.B.Days紮營過夜的他們,因為天候不佳海風實在太大而作罷,不得不躲進室內。那晚看著他們洗滌與晾曬著三天以來揹在身上的所有家當與行囊(中間完全沒有任何補給部隊),內心佩服他們比自己更腳踏實地的安排了一趟海外健行之旅(據說就是這樣從日本飛來,完全沒有帶多餘的東西)。天未亮他們就要準備搭車前往台北車站轉搭火車至花連,接續用自行車要完成三天的東海岸之旅。
在PAPERSKY的官網中同行的MITA さん寫到:
「ハイキング中の天気は終始優れず、雲のなかを歩くような旅だったが、雨に濡れたジャングルや霧のなかの金包里の幻想的な眺め、日本統治時代につくられた石畳の古い道や山に還ろうとしている棚田跡を巡る3日間は、台湾の歴史と風土に触れる旅でもあった。」
健行的這幾天天氣始終不太好,雖然這像是走在雲霧中的旅行,但能遙望著雨中叢林與霧中金山、繞行在日據時代古道與梯田的三天旅行,也是徹底地接觸到台灣風土民情的一次旅行啊。
而爬過南湖大山也來過幾次台灣的夏日さん說:
「かつて魚を運ぶ交易路として使われていた道が日本軍の物資を運ぶ道になり、いまはハイキングで使われている。それでそんな道を歩いて海が見えたときは感動しましたよね。台北から歩いて海まで来たんだってことが、すごく嬉しかった」
作為魚貨交易運輸的古道後來變成日本軍隊運送物資的道路,而現在它卻變成被可以徒步健行的步道。所以當我走在這條古道看到大海時,非常的感動。 特別的是我是從台北市用這樣的方式走到海邊,真的是相當的開心。
麥克法倫(Robert Macfarlane)在『心向群山』一書中提到:「英國詩人、文學家布萊克(William Blake)就曾寫道:“讓某些人喜極而泣的那棵樹,在另一些人的眼裡,只是無端擋在路上的綠色物體。”從歷史上來看,山岳也是如此。」;麥克法倫他也說:「山不存心殺人,也不存心討好人。山所具有的任何情感屬性都是人類的想像力所賦予。」
對日本人來說,因過去時代先人的刻痕而感動,對身為台灣人的我們更何嘗不是呢?更何況在歷史脈絡上一直是政治金融中心的台北市就在山另一邊不到10公里的地方,身處在佈滿迷霧與植物的石階上根本讓人錯置了空間,這一切不只是一條古道而已。
此刻感受完全如令自己敬佩的詹偉雄先生在《故道》一書序文中的詮釋:「台北封閉的城市景觀突然門戶大開,感覺到孤涼山徑的草葉於遠方竊竊私語起來,原來,刻板和重複的生活仍有重大可能,生命終是朗朗自由——只要靈魂能夠抖擻起來,起身上路。我想,近年來許多被戶外情懷所莫名吸引的同好們,應都或有類似的同感吧:一旦“自然地景掙脫了風景畫框(lanscape scapes),它便活力飽滿而且勇於製造騷動,透過每一個時刻、每一樁事件,形塑著走路人一生的生命敘事”」,選擇走一條古道,相信每個人腦中多少都浮現著前人是怎麼經歷眼前的這一景一物、扛了多少茶葉與魚貨、或是戰時是如何倉皇的奔跑、也會想著那他們穿的鞋能不能防水呢?
天未亮送papersky一行人上車的最後一刻,心想,不論最後呈現在雜誌上的內容是拍下多美的台灣,記憶最深刻的應該是他們的雙腳,走上了有別於一般日本旅人認識台灣的途徑。而我,十分謝謝好友Evan把Q.B.Days推薦給PAPERSKY的總編輯Lucas,讓我有機會從被採訪的角色變成了小小的參與者之一,也被啟動了按鈕,下定決心要和夥伴們要用雙腳好好認識一下這座在金山上頭,20萬年前擁有20座火山的北部的國家公園。
PAPERSKY #59 TAIWAN | Hike & Bike issue
今の特集先は、かつてポルトガル語で「フォルモサ=美麗島」と呼ばれた国、台湾。旅のナビゲーターは、鎌倉を拠点に軽量な山道具をつくる、アウトドアメーカー「山と道」の夏目彰さんです。夏目さんとともに、台北からアクセスしやすい北部の山を歩き、東部の美しい海岸線を自転車で走り、「HIKE & BIKE」で台湾をめぐる旅へ。パワフルな島のエネルギーを浴びながら、新しい台湾の魅力をご紹介します。
這期雜誌在2019/4/30日於日本發行了,在台灣將會在5/17台北的『Boven雜誌圖書館』舉辦一場講座,同時接下來在Boven雜誌圖書館與Q.B.Days也買得到。